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“Se o teu coração fala silêncio,
fala com a sua águia. E descodificamos a ausência porque é assim o
silêncio descodificado da morte leve
que leva à transparência a dor com que eu escrevia. Se os passos de ouvir
ler ressuscitarem outros passos___________não esperes por mim”1
(AA: 136)
“There is no such thing as silence. Something is always happening
that makes a sound.” (J. Cage)
“Tibi silentium laus” (Sl 65)
“E de súbito desaba o silêncio
É um silêncio sem ti.
Sem álamos sem luas
Só nas minhas mãos
Ouço a música das tuas
“É o silêncio é por fim o silêncio
vai desabar” (Eugénio de Andrade)
1 Maria Gabriel Llansol, Amigo e Amiga. Curso de silêncio, Relógio D’Água, 2004.
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2 Denis Vasse, La Vie et les vivants, Paris, Seuil, 2001, p. 165.
O silêncio jaz, como os textos, arqui-orais, à espera que o acorde (o res-
suscite) algum passante ou legente. Aparentemente, o silêncio não é um
acto comunicativo: espera a sua vez, a sua fala, enquanto memória figura-
tiva do corpo e superfície de inscrição de emoções (luto, suspense, reprova-
ção, anuência, desabamento, júbilo). Se me volto para alguém, se o
interpelo, e esse alguém não se voltar para mim, não me responder, o seu si-
lêncio tem em mim um efeito passional, intrigante, interpretável como re-
cusa, desprezo, abandono. Se peço silêncio, interrompo a fala do outro;
obrigar o outro a calar-se: “Cala-te!” é utilizar uma injunção fortemente
modalizada: “eu quero” (que te cales), “tu deves” calar-te. O silêncio, na in-
teracção social é a ausência de fala. Enquanto modo de representação, o si-
lêncio prende o sujeito emissor ou receptor, criando uma relação nova com
o espaço e o tempo em que evolui. O silêncio nesta área pode ser dividido
em três categorias (Bruneau, 1973): mental, social, ou ambas, sendo defi-
nidas segundo o tempo, o contexto e a percepção. Há quem fale do silêncio
surdo, isto é o silêncio que não sonoro mas gestual, próprio dos surdos para
quem fazer silêncio – ou calar-se – no mundo visual que é o seu, se mostra
quando deixa de mexer as mãos como outros deixariam de abrir a boca
(onde encontramos o corpo enunciante). Fisiologicamente, o silêncio é o
resultado de hesitação, auto-correcção, ou de deliberada interrupção da
fala com o fim de clarificação ou de processamento de ideias. Há silêncios
curtos e silêncios longos, em intensão e em extensão. O silêncio interactivo
manifesta-se nas funções interactivas, reactivas, ou de dar lugar à fala do ou-
tro. Mas há o silêncio incapacidade de responder, recusa, significante mu-
sical (suspiro, pausa), esvaimento da linguagem diante do inefável. E há o
mutismo como perversão do desejo quando “le silence même de la vie est
contaminé et la source de la parole polluée”, escreve D. Vasse2. 
Há o intervalo entre o apelo da voz que se faz ouvir no interior do
corpo e a sua proferição sob forma de oração, de meditação, de “monólogo
interior”, de mutismo, de ressentimento. Uma mente silenciosa, liberta do
ruído do pensamento é uma finalidade e um importante passo no desen-
volvimento espiritual. Esse “inner silence” não é ausência de som; pelo
contrário, é entendido como o pátio que permite o contacto com o divino,
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a realidade última, ou a verdade de cada um. Muitas tradições religiosas im-
plicam a importância de estar quieto e mesmo no pensamento e no espírito
em vista ao crescimento espiritual transformador. No Cristianismo existe o
silêncio da oração contemplativa, ou de meditação cristã; no Islão, há a sa-
bedoria dos escritos dos Sufis que insistem na importância de encontrar o
silêncio dentro de si. No Budismo, o silêncio permite que a mente se torne
silenciosa em função da iluminação espiritual. No Hinduismo, incluindo
os ensinamentos do Advaita Vedanta e os passos do yoga, os mestres insis-
tem na importância do silêncio para o crescimento interior. Em algumas
tradições do Quakerismo (ramo do Cristianismo), o silêncio é uma parte
presente nos serviços da oração e um tempo que permite que o divino fale
ao coração. Que é a meditação senão um “pensamento acompanhado por
reflexão que procura com prudência a causa e a origem, o modo e a utili-
dade de cada coisa”?3 A meditação que isola a alma da azáfama das activi-
dades terrestres precisa do silêncio como a sua antecâmara, como condição
da sua potenciação. O primeiro gesto do silêncio é a expulsão do mundo e
do ruído, conforme está escrito: “O Senhor não está no ruído” (1 R 19,11).
A casa é o dentro. O invólucro do silêncio como movimento imóvel. E é
porque se associa o silêncio associa ao espírito que a matéria pode aparecer
como obstáculo ou trampolim. Há o silêncio que acompanha a recitação e
que opera uma ruptura no fio da praxis enunciativa – a oração, v.g., ou a
pausa numa partitura musical, ou ainda a interrupção da fala numa situa-
ção interlocutiva. Para o autor de La voix nue a leitura da lectio divina é uma
“épreuve de nudité”4. 
Silêncio e presença
A verdadeira palavra, a palavra de vida, quando ressoa no coração do
homem, abre a porta ao silêncio do reconhecimento mútuo: une na comu-
nhão original os sujeitos que diferencia. O diálogo exige esse espaço
branco, essa espécie de epoché ou parêntetização, em que uma das partes se
cala para dar lugar à outra parte na polifonia das vozes. A regra da isostenia
3 Hugues de Saint-Victor, L’Art de lire, Didascalicon, Paris, Cerf, 1991, p. 142.
4 Jean-Louis Chrétien, “Se laisser lire avec autorité par les Saintes Écritures”, in RSR, 92, 1 (2004), p. 123.
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5 Pierre Yousif, “Parole et Silence chez Saint Éphrem de Nisibe”, in LMD, 226, 2001/2, 114.
grega é decisiva. A isostenia é a igualdade ou equilíbrio de forças: é o que
nos permite bloquear reciprocamente para evitar a desmesura. A interpa-
ciência é assim a virtude que melhor serve o silêncio e a fala. Se os signos
mundanos são puro ruído, o silêncio é impossível, não há puro silêncio.
Para Efrém de Nisibe, se o silêncio pode tornar-se um repouso, a língua
pode tornar-se um advogado: “Obedece, língua minha: deixa de te fatigar!
/ e corre ao seu encontro (no silêncio, no repouso)/ (leitura incerta) / que te
chamou afim de que tu te tornes, gratuitamente,/ o advogado que defende
a mulher injuriada” (Hvirg 22,9). A palavra tempera o peso do silêncio e o
silêncio protege da vociferação da palavra. O silêncio pregnante de fé leva
ao louvor e a palavra da fé dá sentido ao silêncio5. O artista e o místico são
os artesãos privilegiados dessa tarefa impossível, dando forma e lançando
no mundo os signos da interioridade, da ordem íntima. Usam palavras e a
isso chamam “monólogo interior” e criam cursos de silêncio para dar res-
posta ao silêncio. 
O silêncio é uma estratégia de comunicação, um fazer, como se verá
adiante no relato da mulher que se ajoelha aos pés de Jesus e lhe unge os
pés, e que lemos como uma parábola no decurso de um discurso. O corpo
fala, o silêncio é um gesto significante, afectivo. Há silêncios prenhes: Jo-
nas, no ventre da baleia, é o símbolo de Cristo silencioso no seio da mãe e,
ao mesmo tempo, a figura reduzida ao silêncio e que depois renasce, fa-
lando. Thomas Merton falava de vida religiosa como vida silenciosa. O que
a vida religiosa exige é que se deixe instalar o silêncio para que Deus fale,
que se entre no silêncio de si para aí ouvir a Palavra. Quando amamos al-
guém, procuramos a sua presença: basta então que aquele que procuramos
esteja lá, mesmo que nenhuma palavra se troque: essa é a verdade do silên-
cio interior. Nesse silêncio escuta-se o que vive em nós, a palavra. O silên-
cio da presença faz apelo a um presente radicalmente outro. S. Agostinho
coloca a questão de fundo: lembramo-nos do passado, antecipamos o fu-
turo, mas o presente? E contudo, não podemos definir o passado e o futuro
senão relativamente ao presente. O silêncio faz parte da observância regu-
lar recolhida da tradição por S. Domingos. Entre os elementos da vida re-
gular e que constituem a vida dominicana, por exemplo, destaca-se o
silêncio. No nº 46 do Livro das Constituições e Ordenações lê-se: “Os ir-
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mãos devem diligentemente guardar o silêncio, sobretudo nos lugares e
tempos destinados à oração e ao estudo; é, com efeito a defesa de toda a ob-
servância e contribui sobremaneira para a vida religiosa interior, para a paz,
para a oração, para o estudo da verdade e para a sinceridade da pregação”.
Mas logo o número seguinte diz. “O silêncio deve ser regulado com tal es-
pírito de caridade que não impeça as comunicações frutuosas”. Daqui se
depreende que, em termos de semiótica narrativa, o silêncio ocupa a função
de coadjuvante relativamente a objectos-valor que são a oração e o estudo.
Como um rumor longínquo, ou um gemido na noite escura, a oração pa-
rece-se com “o gemido da pomba” (Rm 8). Para Francisco de Sales
“l’amour parle par les yeux, les soupirs, les contenances. Même le silence et
la taciturnité lui tiennent lieu de parole”6. Na corrente quietista o silêncio
não era ausência total de fala ou de ruído, mas um lugar onde se fala e se é
escutado. O silêncio seria uma saturação da palavra, uma testemunha das
manifestações figurativas do corpo. Nem a ciência da fábula, discurso ins-
tituído “en lieu de l’autre”, “desígnio de escrever a voz”, como dizia Cer-
teau, e que visava reduzir o outro ao mesmo, não esgota a palavra selvagem
que ouve e de que fica sempre um resto. “Ce qui passe en nous d’altéré et
d’altérant a forme de silence et de commencement (in-fans)”7.
Para uma semiótica do silêncio
Que estatuto semiótico para o silêncio? De que modo analisar as rela-
ções palavra/silêncio e escrita/silêncio? Como podemos representá-lo no
plano da enunciação e da interpretação? Porque não há silêncio sem inter-
pretação. O sentido será sempre, em último caso, uma construção. A an-
tropologia ensina que em filogénese não se encontra primeiro uma
“qualidade semiótica pura”, e que o “primeiro” de qualquer função semió-
tica é complexo, sincrético, impuro, e por natureza, relacional se não reti-
cular8. O silêncio é um fenómeno complexo de sentido, a entender-se como
um substracto que dá um “fundo” à forma do significante, e que se situa
6 Monique Brulin, “L’oralité liturgique comme question de théologie fondamentale” in LMD 226, 2001, p. 25.
7 Michel de Certeau, La Faiblesse de croire, Paris, Seuil, 1987, p. 294. 
8 Jacques Fontanille, “Modes du sensible et syntaxe figurative”, in NAS, 61-62-63, 1999, Pulim, Limoges,
p. 14. 
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9 Op. cit., p. 7.
10 Soma et Sema. Figures du corps, Maisonneuve & Larose, 2007, p. 22.
11 Marie Auclair, “Ultima verba ou les silences du tropismie”, Protée, le silence, vol. 28, nº2, automne 2000.
também do lado de um significado hipotético. O silêncio abduz-se, como
qualquer fenómeno de sentido. Como apreendê-lo? Como uma linguagem
sensível? Se tal for o caso, a significação deste modo sensorial não pode
acontecer senão a partir das sensações “proprioceptivas”, e nomeadamente as
“moções” da carne e do corpo próprio9. O silêncio é uma operação semiósica
que resulta do isomorfismo de uma plano da expressão e de um plano do
conteúdo. Se não há categorias semióticas que relevem a priori da expressão
ou do conteúdo, a relação entre exteroceptividade e interoceptividade tem
de ser redefinida sempre que há uma nova enunciação: os efeitos de interio-
ridade e de exterioridade dependem, segundo J. Fontanille, da posição que
se dá o corpo-carne proprioceptivo no momento em que ele se coloca como
instância enunciante10. Mesmo não inscrito, o silêncio faz sinal, assinala,
sendo por isso uma construção, um facto de sentido: não inscrito, não dito,
mas assinalado e significante. Que descoficamos. Podemos dizer que ele se
escreve, se lê, se ouve. É, portanto um significante com textura e contexto
próprios. O silêncio é percebido como valor, dado que valor preside à defi-
nição da significação. Por isso está sujeito à moralização isto é à sua aprecia-
ção ora como displicente ou agradável. Belicioso vs irénico, mútico vs
falante. Como o contrário da fala ou da voz, ele é eloquente, gritante, intri-
gante. O ponto de vista topológico é o mais adequado para uma semiótica
do silêncio dado que, como afirma Marie Auclair, “c’est d’abord comme lieu
scripturaire que le silence agit et crée l’agir”. Como agente e não objecto, dis-
cursivo, uma vez que deste silêncio “ne s’en écrivent que les retombées, les
effets, c’est-à-dire du semblant qui passe nécessairement par l’écriture pour
être signifié comme présence signifiante”11. 
Peirce distingue três modos de ser: as coisas são primeiro mera qua-
lidade ou possibilidade, que se manifestam em segundo lugar como exis-
tentes brutos e se integram pela terceira instância na nossa “realidade”
simbólica do enunciável. Há a possibilidade de que as coisas “estejam aí”,
antes de podermos enunciá-las. Onde estaria o silêncio entre os três modos
ser das coisas? O silêncio “está lá”, não como um facto bruto, mas como
uma possibilidade, uma qualidade sensível, sinestésica, proprioceptiva, sín-
crono com o fluxo do corpo e do espírito. A teoria enactiva que Francisco
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Varela estuda no campo das ciências cognitivas é um outro ponto de vista
que convém para a abordagem do silêncio. Segundo esta teoria o nosso 
conhecimento do mundo não se limita a “representá-lo”, mas a fazê-lo emer-
gir na medida que nos acoplamos com ele, facto de que resulta a diluição
das fronteiras entre o objectivo e o subjectivo. O princípio da enacção as-
senta na solidariedade entre a sensação, a percepção, a experiência e a acção.
É assim que Varela define a prática da atenção, como presença do espírito
(do si) à experiência e que dá acesso a uma emergência interactiva do si e do
mundo12. Ora, o silêncio pode ser visto como uma forma de atenção e o
corpo como um operador de semiose.
Como McLuhan ou Ong reiteram, a cristalização da oralidade com o
surgimento da tecnologia de Gutenberg relegou para a inconsciência o som
e a sinestesia que o acompanha, tornando a palavra num objecto visual es-
tático. A inter-relação entre som (e a propriocepção que lhe é concomi-
tante) e a palavra escrita tornou-se tão automática e mecanizada que
transformou a impermanência e subtileza do verbo numa imagem imóvel:
a leitura medieval em voz alta foi substituída por uma amplificação da visão
num universo silencioso; e a própria inflexão, característica das culturas
orais ou auditivas como meio de simultaneidade, foi eliminada a favor de
uma “gramática visual posicional” (McLuhan, 1962). O silêncio é uma ex-
periência interior, análoga à respiração: quando inspiramos, é o ar, matéria
da exterioridade, que vem penetrar o nosso corpo até às entranhas. O sopro
está associado à vida e à morte. Se morrer é perder o sopro, o silêncio espa-
cializa-se entre o duplo movimento do inspirar e do expirar. Quando expi-
ramos, é a própria matéria da nossa interioridade que parece derramar-se
no espaço à volta. Podemos considerar, como J. Fontanille, que as sensações
motoras internas da carne em movimento (e não do corpo próprio) sejam
reconhecidas como um dos modos do sensível; este modo liga-se geral-
mente ao domínio dito sensório-motor, e então tratar-se-ia de moções ínti-
mas. Como uma sensação da carne e do corpo em repouso? O silêncio não
é apenas de ordem sensório-motora: o silêncio aparece como uma figura
em acto, como um operador, no quadro de uma praxis anunciativa. É no
silêncio que o corpo da palavra se expõe. Samuel Beckett consagrou uma
12 Francisco Varela, Evan Thompson, Eleanor Rosch, L’inscription corporelle de l’esprit, sciences cognitives et ex-
perience humaine, Paris, Seuil, 1993. 
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13 S. Beckett, “Souffle”, Film, suivi de: Souffle, Paris, Minuit, 1972, p. 33.
14 Em 1913, Kandinsky escreveu uma história de arte. Escrevia então: “Primeiro período. Origem: desejo
prática de fixar o elemento corporal efémero. Segundo período. Desenvolvimento: a pintura liberta-se progressiva-
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o estádio mais elevado da arte pura, os vestígios do desejo prático foram eliminados por completo. Agora fala de es-
pírito a espírito numa linguagem artística. Esse é o âmbito dos seres pictóricos (os sujeitos)”. Trabalho, pois, de des-
possessão.
peça muito curta – sem palavras – ao sopro: num “espace jonché de vagues
détritus”, eleva-se um “cri faible et bref” logo seguido por um “bruit d’ins-
pirations avec lente montée de l’éclairage atteignant ensemble leur maxi-
mum au bout de dix secondes.”13. 
O silêncio da escrita
Eugénio de Andrade fala do silêncio a partir do outro (que deixou de
falar), um silêncio chão, sem altura, e ao mesmo tempo um silêncio que
deixou marcas sonoras (música) nas suas mãos. Um silêncio que, como um
aluvião, desaba. Ruidosamente. Não é isso que a palavra grega symptôma,
produção de uma intensidade ao cair, fala? Há silêncio na pintura (Male-
vitch)14, há silêncio na música (temporal – uma pausa, um tempo), espacial
(um branco, um vazio), assinalado por indicações cénicas, pontuações ou
“des-pontuações” – é o acto de leitura que vai decidir da sua implantação e
do sentido que daí emerge. O músico e compositor Antony Pites, observou
que o silêncio absoluto é virtualmente inatingível, e que o silêncio de que as
pessoas normalmente falam se identifica com aquilo a que chamamos sim-
ples quietude. A música depende profundamente do silêncio, numa forma
ou outra para distinguir outros períodos de som e permitir dinâmicas, me-
lodias e ritmos para obter um maior impacto. Por exemplo a presença de
“pausas” nas pautas denotam períodos de silêncio. Alguns compositores
utilizam o silêncio na música levado ao extremo. 4’33 é uma obra musical
experimental do compositor John Cage. Consiste apenas em quatro minu-
tos e um pouco mais de meio de silêncio. Embora fosse executada primeiro
em piano, a peça foi composta para nenhum instrumento ou instrumentos
e está estruturada em três movimentos. A extensão de cada movimento não
é fixada pelo compositor, nem a extensão total da peça. O título desta peça
poderia reflectir os tempos escolhidos, e poderia por isso ser diferente em
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cada performance. A tradição da performance moderna de 4’33” é guardar
a duração total fixada aquando da primeira performance15. Cage é sobre-
tudo conhecido pela sua composição de 1952 4’33, uma das composições
mais controversas do século XX. A performance de 4’33” pode ser perce-
bida como incluindo os sons do meio ambiente que os ouvintes escutam
enquanto a peça é executada mais do que os meros quatro minutos e trinta
e três segundos de silêncio. 
Maria Gabriela Llansol escreve o seu Curso de silêncio entre a voz (que
se calou), o mudo e a escrita (que se traça em silêncio) e que erige o Nó-
mada em interlocutor. Como se fosse necessário encontrar uma língua do
luto própria para dizer o luto da língua que neste passo se afunda. É uma
escrita que responde à dor (do silêncio) e que testemunha de um in-conhe-
cido que neste livro tem nomes: “júbilo de ser”, “meteoro da infância”: es-
garavatarei, em toda a dimensão do meu caminho, o júbilo de ser
completamente alegre; viverei o passeio que descrevo, nem antes nem de-
pois; simultaneamente, e atingirei um objectivo unico – qual não sei; mas
o in/conhecido, a esta hora, vê por mim; e o meteoro da infância não desa-
parece.” (AA, 24). “O que importa agora”, escreve J. Barrento, “é a subs-
tância humana deste per-curso, a transmutação da dor e da perda em
silêncio e escrita, em silêncio de escrita, e depois em formas diversas de si-
lêncio”16. Llansol recusa a ficção: a ficção simula, é demasiado loquaz. “Fic-
cionar é repulsivo para o silêncio: AA, 26). O silêncio obedece a modos de
intensidade, “variações incomunicáveis”, neste livro de perda e de ressusci-
tação. “Seguiu-se um pós-silêncio, uma certeza com muitas variações inco-
municáveis” (AA, p. 84). Sabe-se que o silêncio vem marcado por uma
tensão impulsiva:
“Uma única melodia respondia ao silêncio
àquela espécie.
que possuía uma imensa tensão impulsiva” (AA, p. 15)
O silêncio sobrevém como interrogação sem resposta: “Quem diria
que são olhos dormentes?” (AA 11) e que “A árvore do silêncio não era (eu
15 John Cage, Silence: lectures and Writings, 1961, Wesleyan paperback, 1973
16 João Barrento, Na Dobra Do Mundo, Mariposa Azual, 2008, p. 198.
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17 João Barrento, op. cit. p. 304.
18 Eduíno de Jesus, Os Silos do Silêncio, Lisboa: IN- Casa da Moeda 2005.
sentia) o reverso da árvore da vida” (AA: 15). Há neste Curso um processo
de criação (generativo) do silêncio que podemos seguir por etapas: “Agora,
era a produção da flor do silêncio; depois seria a maturação do seu fruto;
depois a sua música; depois a sua cacofonia; depois, o seu conhecimento
por via rápida; depois o seu desejo sexual, realçado em luar libidinal” (AA,
12). Entre o “agora” e os vários “depois”, o silêncio é uma flor produzida
que amadurecerá fruto, música, cacofonia, conhecimento, desejo sexual. A
resposta do texto ao silêncio é claramente anunciada como musical, uma
fala sem voz. “A resposta do texto ao silêncio é musical e imagética”17. È de
facto clara a relação da música ao silêncio neste livro. A pedra e o ar (o so-
pro) têm encontro marcado na imagem. Aí se encontram a graça do mais
alto valor e um luto imenso, um gesto e uma suspensão do gesto, um desejo
e uma renúncia, uma quase consolação e uma perda inconsolável. O silên-
cio aqui não é a presentificação pulsional da voz. Mas é do silêncio que fala
sem voz que nasce o pedido: “dá-me de beber” e que graficamente se dese-
nha como um longo travessão – a travessia da dor, a separação, o salto, a
pausa musical.
Um outro autor, Eduíno de Jesus, fala dos “Silos do Silêncio”18. Que
veicula esta metáfora: um contentor, um depósito, uma série de camadas
sobrepostas, intercalares, feito de dobras, um espaço transitivo, inclinado,
em que se guardam os seus diversos modos de ser, a memória feita silêncio?
Alexis Nous convida a captar a diversidade dos silêncios que compõem a
obra de Paul Celan (em particular Entretien dans la montagne). Este autor
distingue duas espécies de silêncio. Um primeiro, que “pertence à natureza,
salva da humanidade” ou “desertada”, e um segundo, que é apenas uma
pausa, um intervalo entre as palavras, um vazio. Sabe-se que na língua
alemã há três palavras para dizer silêncio: Schweigen, Stummheit, Stille. O
primeiro, silêncio natural, corresponderia á ausência de fala ou do seu ces-
sar no exercício concreto. A segunda, que releva mais do mutismo e que re-
meteria para uma “não-fala, a sua recusa ou o seu contrário”. A terceira
tomaria “valor de silêncio no campo semântico da calma, do repouso, da
imobilidade”. 
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O perfume do não-dito
A linguagem gestual permite acompanhar a comunicação daquilo que
a fala não alcança a não ser intermitentemente, isto é o silêncio. Ora, o si-
lêncio, do ponto de vista retórico, pode ser um contexto de intensificação
da mensagem sobretudo se ela intencionar um cariz mais afectivo. Diz-se
de alguns silêncios serem eles eloquentes. Mais ainda quando um gesto os
complementa ou mais completamente os exprime. Uma linguagem exclu-
sivamente gestual, como a dos surdos-mudos, opera em silêncio nisso se di-
ferenciando da fala que o rompe. Não totalmente, no entanto, uma vez que
a fala é toda ela feita também de silêncios intercalares que é aliás o que lhe
permite ser ouvida19. A questão mais relevante aqui é: como é que aquele
que ouve pode beneficiar do “conhecimento” do silêncio e do corpo que 
é próprio ao surdo, de modo a nele aprender a parte pulsional do silêncio e
da voz? 
O tempo da recepção vive-se antes de mais no silêncio. Acolher o dom
do amor do Outro passa pelo silêncio da escuta. Ou não fosse o silêncio o
pai da palavra, como dizia Domingos de Gusmão. O místico Jean Tauler,
evocando o Dum médium silentium da liturgia, escreve: “É no meio do si-
lêncio, no momento em que todas as coisas mergulham no maior silêncio,
em que o verdadeiro silêncio reina, que se ouve o Verbo, porque se queres
que Deus fale, é preciso calares-te: para que ele entre, todas as coisas devem
sair20. Receber a palavra não é receber uma mensagem a transmitir, é reco-
nhecer esta palavra num corpo, como palavra da vida. É pelo corpo que
passa a recepção: não há palavra sem interacção. Não há praxis enunciativa
sem um corpo que responde a outro corpo. Mesmo que seja virtual: afinal,
pensar, recordar, são operações virtuais, não há traços visíveis que as co-
lham, ao contrário da escrita. 
O texto de João diz-nos que o gesto de dom tecido na verdade do si-
lêncio é um mais pregnante do que qualquer outro, calculista, dominador,
masculino. Como anunciar aquele que nos tocou sem pronunciar uma pa-
lavra só? Estando Jesus em Betânia, à mesa, chegou uma certa mulher que
trazia um frasco de alabastro, com perfume de nardo puro de alto preço;
19 in Tito Cunha, entradas Foz Côa. Ver Paolo fabbri, El Giro Semiótico, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 74-75.
20 Jean Tauler, Sermons, Paris, 1991, p. 17.
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partindo o frasco, derramou o perfume sobre a cabeça de Jesus (Mc 14,3).
Uma mulher coloca um gesto em silêncio: quebra um frasco de perfume e der-
rama-o na cabeça de Jesus. Gesto que os discípulos não entendem. Jesus assi-
nala a distância entre o gesto e o efeito que criou quando lido e interpretado.
As palavras dos discípulos não entendem a perda senão em termos de desco-
dificação. Jesus dirá que ela “fez uma boa obra”. Ela não perfuma o corpo
morto, mas um corpo à mesa. “Em qualquer parte do mundo onde for pro-
clamado o Evangelho, há-de contar-se também, em sua memória, o que ela
fez“ (Mc 14, 9). O seu gesto é transformado em palavra de anúncio. O per-
fume derramado transforma as aparências e aquilo que se diz delas, abrindo
um outro espaço. O vaso quebrado assinala a dissociação entre as palavras e as
coisas (as aparências) em que diz algo diferente da relação ao outro: este corpo
vivo como “coisa” visível não deve ser tido por aquilo que parece ser, transporta
um outro tempo e um outro espaço nele: “O filho do Homem será entregue,
sofrerá, morrerá e ressuscitará ao terceiro dia”. O frasco partido rasga as apa-
rências e faz intervir uma palavra que vem de algures, do fundo das Escrituras.
A unção pode ser vista como um gesto colocado sobre o corpo: um corpo
morto pede que sobre ele se coloquem gestos de embalsamento. Este gesto é
uma porta que abre para um corpo a vir, inscrevendo nas margens do visível o
invisível da vida e da morte. O gesto da mulher adverte para a ilusão de poder
absoluto sobre o mundo, sobre si e o outro. A palavra nasce do silêncio. 0 si-
lêncio da mulher é um silencio prenhe: o da palavra silenciosa, da palavra do
corpo que fala. Esta mulher fala por gestos, não por palavras: prefigura o
triunfo da morte. Pode este perfume útil para a conservação do corpo morto
servir para a conservação da palavra? De que fala esta fractura do vaso senão do
acto de proclamação e da economia, dom do amor que só na brisa ligeira se
percebe – que é discreto, silencioso – e nos leva a desconfiar da impostura da
língua e dos grandes gestos. O dom da mulher passa por um perfume evanes-
cente que passa numa brisa ligeira e é o seu gesto de derramar este perfume que
Jesus associa ao anúncio do evangelho. Jesus não fala, quando se ajoelha diante
dos discípulos para Ihes lavar os pés. O seu acto vale pela palavra: O seu acto
faz corpo com a sua palavra ou a sua palavra faz corpo com o seu acto. O seu
acto é palavra. Deus é perceptível como um perfume quando o confessamos e
celebramos: Respire in te paululum (Conf. XIII). “Eis onde estás! Respiro um
pouco em ti quando derramo sobre a minha alma num grito de alegria em que
ressoam ares de festa celebrada” (Agostinho). 
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Coda
De acordo com as normas culturais, o silêncio pode ser interpretado
como positivo ou negativo, por defeito ou por excesso. Enigmático é o
rosto do silêncio que denuncia o exílio da palavra e do encontro. Os mon-
ges inventaram técnicas de suspensão, práticas de interrupção da fala. No
meio Metodista Cristão, a organização da fé e do silêncio, bem como a re-
flexão durante os sermões deve ser apreciada pela congregação, enquanto
numa igreja Baptista do Sul, o silêncio pode significar desagrado relativa-
mente àquilo que está a ser dito, ou talvez desconexão da comunidade con-
gregada. Diz-se que só temos uma experiência completa do silêncio na
morte. O silêncio completo é quando não se sente o mínimo ruído. Nos la-
boratórios, os animais submetidos a uma total falta de ruído mostram si-
nais de mudanças de comportamento e de agressão. Na religião ortodoxa o
culto do silêncio tem um lugar de destaque. A excelência espiritual do he-
sicasta é silenciosa e contemplativa. A evidência do divino vivo, tal um
oceano de luz, é doçura e dá-se não ao raciocínio, mas ao coração e à sen-
sação: o “tudo sentir em Deus” de Isaac o Sírio torna-se o culto da “sensa-
ção de Deus” que recusa as palavras e se afasta da lógica da teologia. A apofase
é o cúmulo desta teologia negativa que nega a limitação conceptual de
Deus: nem valor, nem conceito, nem representação, Deus é o inacessível, o
mistério sem fundo21. 
A autobiografia obriga a terminar o silêncio afim de enunciar a verdade
do sujeito. E é o silêncio que condena a falar – ou a escrever – incansavel-
mente. Como dado linguístico tem, na tradição oral, por exemplo, valor de
escansão. Encontramo-lo nas escritas dramáticas contemporâneas, e o si-
lêncio aqui não é temático nem psicológico (Racine, Tchékov) mas “estru-
tural”. Concluamos: o silêncio é impossível mas necessário: “Notre “grand
art” d’êtres parlantes serait alors d’accentuer les blancs, les silences, les syn-
copes, les souffles qui nous interrompent comme autant de reserves pour
l’image oubliée”22. Através do trabalho da ausência, do luto, do vazio, sem-
pre pulsional, não é o silêncio a manifestação de um indizível?
21 Júlia Kristeva, La haine et le pardon, Paris, Fayard, 2005, p.75.
22 G. Didi-Huberman, Gestes d’Air et de pierre, Minuit, 2005, p. 43.
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